La folie du matcha au Japon : pourquoi tout le monde s’arrache “l’or vert” ?

Un matin à Kyoto, la pluie vient à peine de s’arrêter. Dans une ruelle calme, derrière un noren (暖簾, noren — le petit rideau de tissu à l’entrée), on pousse une porte coulissante. Le bruit de la ville s’éteint. Dans la pièce, tout ralentit : tatamis, alcôve tokonoma (床の間) avec un rouleau calligraphié, une branche de saison posée comme un poème. La maîtresse de cérémonie ajuste son kimono, rince le bol, essuie le bord du chawan (茶碗, chawan — bol à thé), puis verse une poudre vert profond, presque velours. Une petite cuillère de bambou, le chashaku (茶杓). Puis l’eau chaude. Enfin, le geste qui hypnotise : le fouet de bambou chasen (茶筅) qui trace des “M” rapides, jusqu’à faire naître une mousse fine. Le matcha apparaît alors comme un paysage : une couleur vivante, un parfum d’herbe fraîche, une amertume élégante, et cette fameuse note umami (旨味) qui donne la sensation que le goût “reste”.

Ce moment appartient au monde du sadō (茶道, sadō ou chanoyu 茶の湯 — “la voie du thé”), où chaque détail a un sens. Pourtant, à quelques stations de métro de là, le même matcha se transforme en latte glacé, en parfait géant, en soft cream tourbillonnante, en KitKat collector, en masques de beauté… et en longues files d’attente devant des boutiques qui affichent parfois “sold out” avant midi. Bienvenue dans la folie du matcha au Japon : une rencontre explosive entre tradition ancestrale, tourisme, réseaux sociaux, innovation produit et… tension sur les stocks.

Dans ce guide long format, on va comprendre d’où vient le matcha, comment il est fabriqué, pourquoi Uji (宇治) près de Kyoto est une référence mythique, quels produits au matcha on trouve partout au Japon, et comment acheter un “vrai bon matcha” sans se faire avoir. On parlera aussi d’un sujet devenu incontournable : la pénurie (ou, plus exactement, la tension entre une demande mondiale et une production artisanale), qui pousse certains prix à la hausse et fait du matcha une sorte de denrée rare — surnommée par beaucoup “l’or vert du Japon”.

Le matcha, plus qu’une boisson : un symbole japonais

Matcha et cérémonie du thé (茶道 sadō / 茶の湯 chanoyu)

Pour comprendre l’obsession actuelle, il faut d’abord réaliser ceci : au Japon, le matcha est chargé d’une dimension esthétique, spirituelle et sociale. Dans le sadō, on ne “consomme” pas un produit. On participe à une expérience codifiée où l’on célèbre l’instant présent, la saison, et le respect mutuel.

Le vocabulaire même raconte cette philosophie. On parle de wa-kei-sei-jaku (和敬清寂) : harmonie, respect, pureté, sérénité. Le matcha devient alors le cœur d’un rituel où tout est intention : le choix du bol (chawan), la douceur du tissu (fukusa 袱紗), le son de l’eau dans la bouilloire (kama 釜), et même l’angle du geste.

Dans ce contexte, le matcha ne doit pas être spectaculaire. Il doit être “juste”. Ni trop mousseux, ni trop léger. Ni trop amer, ni trop plat. On cherche l’équilibre. Et c’est précisément cette quête d’équilibre qui donne au matcha son aura au Japon : une boisson qui raconte la maîtrise, la patience et la nuance.

Pourquoi les Japonais y tiennent (goût, saisonnalité, artisanat, esthétique)

Le Japon a une culture de la saisonnalité (季節感, kisetsukan) extrêmement forte. Le matcha s’inscrit dedans comme un ingrédient “végétal noble” que l’on associe au printemps, à la fraîcheur, à une certaine pureté. Les maisons de thé travaillent des assemblages, des intensités, des profils aromatiques. Comme un chef qui choisit ses produits, ou un torréfacteur son café.

Il y a aussi l’amour du travail bien fait (丁寧, teinei — “soigné”). Le matcha n’est pas un thé qu’on infuse et qu’on retire. On le boit entier. On ingère la feuille réduite en poudre. Donc, pour les amateurs, la qualité devient immédiatement visible et perceptible : couleur, finesse, odeur, texture, après-goût.

Et puis il y a l’esthétique. Le matcha est photogénique. Vert intense. Contraste parfait avec le blanc du lait, le doré d’une pâtisserie, le noir laqué d’une boîte. Dans une époque où l’on “mange aussi avec les yeux”, le matcha a gagné un pouvoir culturel énorme.

Les vertus du matcha “selon les Japonais” (et ce que la science dit vraiment)

Si tu demandes à un Japonais amateur de matcha pourquoi il en boit, tu entendras souvent des mots comme “énergie”, “concentration”, “bien-être”, “peau”, “détox”… Le matcha est perçu comme un produit “bon pour le corps”. Et il est vrai qu’en tant que thé vert, il contient naturellement des composés étudiés depuis longtemps (catéchines, caféine, L-théanine, etc.).

Cela dit, restons sérieux et prudents : le matcha n’est pas une potion magique. Ce qu’on peut dire de façon raisonnable, c’est qu’il s’inscrit dans une logique de boisson traditionnelle et qu’il peut être apprécié pour ses effets ressentis (éveil, clarté mentale, sensation de “propreté” en bouche), tout en évitant les promesses médicales.

Pourquoi le matcha est associé à l’énergie et à la concentration

Dans les cafés modernes comme dans les salons de thé, beaucoup décrivent une énergie “plus stable” que le café. Le matcha contient de la caféine (comme tous les thés), mais il est aussi souvent associé à la L-théanine, un acide aminé du thé, dont certains disent qu’il accompagne la caféine et rend la sensation plus douce. Dans la culture populaire, on résume parfois ça à : “le matcha réveille sans agresser”.

Bien-être, routine, et rapport au corps

Au Japon, beaucoup de produits santé/bien-être se construisent sur l’idée de routine quotidienne. Boire du thé fait partie de la vie. Le matcha, lui, ajoute une dimension “rituel personnel” : préparer son bol, fouetter, respirer le parfum. Même sans cérémonie formelle, cette routine peut avoir un effet apaisant, simplement parce qu’elle impose un rythme.

D’où vient le matcha ? (Uji, Kyoto et autres terroirs)

Pourquoi Uji (宇治) est mythique

Si Kyoto est la scène, Uji est souvent le “nom de famille” du matcha. Située entre Kyoto et Nara, la ville d’Uji est historiquement liée à la culture du thé. Dans l’imaginaire japonais (et touristique), “Uji” évoque tout de suite un matcha haut de gamme, sérieux, traditionnel. On y vient pour marcher le long de la rivière, visiter le Byōdō-in (平等院), goûter des desserts au matcha et acheter des boîtes élégantes à offrir.

Uji n’est pas “le seul endroit” au Japon où l’on produit du thé de qualité. Mais Uji est devenu une référence culturelle, un repère. Un peu comme un terroir prestigieux dans le vin : le nom rassure, raconte une histoire, et justifie un positionnement premium.

Autres régions connues (sans sur-vendre)

Le Japon produit du thé dans plusieurs régions, avec des profils différents selon le climat, le sol, l’altitude et les méthodes. Sans entrer dans des classements absolus, tu verras souvent des origines apparaître sur les emballages (ou dans les discours de boutique) : Kyoto (dont Uji), Shizuoka, Kagoshima, Mie, Fukuoka, etc. L’important n’est pas seulement “où”, mais comment le thé est cultivé et transformé, et à quel usage il est destiné (à boire vs à cuisiner).

Comment est fait le matcha (simple mais précis)

Le matcha est souvent présenté comme “du thé vert en poudre”. C’est vrai… mais incomplet. Le matcha, c’est surtout une chaîne de production exigeante qui commence bien avant la poudre.

Le tencha (碾茶) : l’étape-clé que beaucoup ignorent

Le matcha est fabriqué à partir de feuilles destinées à devenir du tencha (碾茶, tencha). Avant la récolte, les plants sont cultivés à l’ombre (ou plutôt sous des filets et structures d’ombrage) pendant une période qui varie selon les pratiques. Cette ombre modifie la chimie de la feuille : la plante produit davantage de chlorophylle (d’où cette couleur plus verte) et développe un profil gustatif plus “doux/umami”.

Après récolte, les feuilles sont généralement étuvées à la vapeur (procédé classique des thés verts japonais), puis séchées et triées. Les nervures et tiges sont retirées afin de conserver la partie la plus fine, celle qui deviendra un tencha de qualité. Le résultat ressemble à des flocons légers plutôt qu’à des feuilles roulées.

Broyage (meule/pierre) et impact sur la qualité

Le tencha est ensuite réduit en poudre. Traditionnellement, on utilise des meules (souvent en pierre), ce qui produit une poudre très fine, avec une texture presque “nuageuse”. Plus la poudre est fine et régulière, plus la sensation en bouche est douce. Une poudre plus grossière peut donner une impression “sablonneuse” et une amertume plus marquée.

C’est une des raisons pour lesquelles le matcha de haute qualité est cher : certaines étapes sont lentes, minutieuses, et demandent un savoir-faire. Et surtout, la production ne se “scale” pas aussi facilement qu’un produit industriel.

“Ceremonial grade” vs “culinary grade” (approche pratique)

Tu verras souvent ces termes, surtout dans les boutiques orientées touristes et sur Internet. Au Japon, les maisons de thé ont parfois leur propre classification. Mais l’idée générale est utile :

• Matcha à boire (souvent appelé “ceremonial”) : plus doux, plus umami, moins astringent, pensé pour être fouetté à l’eau (ou en latte léger).
• Matcha à cuisiner (souvent “culinary”) : plus puissant, parfois plus amer/astringent, parfait pour pâtisserie, glaces, sauces, chocolats.

Matcha mania au Japon : files d’attente, cafés, et explosion des produits

Aujourd’hui, le matcha est partout. À Kyoto et Tokyo, certaines boutiques deviennent des “spots” au même titre qu’un temple ou une vue panoramique. Résultat : on voit des files d’attente (行列, gyōretsu) qui serpentent devant des salons de thé, des stands de desserts, des cafés minimalistes… et parfois même devant des corners de grands magasins.

Les boutiques incontournables et l’expérience “queue + sold out”

L’expérience est devenue presque un rituel moderne. On arrive, on voit la file, on se demande si “ça vaut le coup”. On scanne le menu. Certains produits sont limités par personne. D’autres disparaissent en fin de matinée. Et quand le panneau “本日分完売” (honjitsu-bun kanbai — “épuisé pour aujourd’hui”) apparaît, c’est à la fois frustrant… et excitant. C’est précisément ce mécanisme psychologique — rareté + désir + preuve sociale — qui nourrit une partie de la folie actuelle.

À Kyoto/Uji, les boutiques jouent aussi la carte du patrimoine : boîtes élégantes, calligraphie, packaging qui semble sorti d’un musée. À Tokyo (Omotesandō, Shibuya, Ginza…), l’ambiance est plus “design” : latte parfait, glaçons transparents, verrerie, et desserts calibrés pour Instagram.

Tout ce qu’on trouve au matcha au Japon (liste très riche)

Le matcha n’est plus seulement une boisson. C’est un arôme, une couleur, une signature. Voici la partie la plus amusante (et la plus dangereuse pour ton budget) : tout ce que tu peux trouver au Japon.

Boissons

• Matcha usucha (薄茶, usucha) : matcha léger, mousse fine, dégustation classique.
• Matcha koicha (濃茶, koicha) : matcha très concentré, texture plus épaisse (souvent en contexte cérémonie).
• Matcha latte (chaud / glacé), parfois avec lait d’avoine, soja, ou lait “Hokkaidō”.
• Matcha frappé / “shake”, avec crème et toppings.
• Matcha soda / matcha tonic (surprenants et très rafraîchissants).
• Matcha affogato (espresso + glace + matcha, version fusion).
• Cocktails au matcha (dans certains bars) : matcha gin, matcha sour, etc.

Desserts (le royaume du matcha)

• Soft cream au matcha (glace italienne) : classique absolu à Kyoto/Uji.
• Parfait au matcha : couches de gelée, crème, mochi, granola, glace, sauce matcha.
• Kakigōri (かき氷, kakigōri) : glace pilée + sirop matcha + haricots rouges.
• Mochi au matcha, daifuku, warabi mochi “matcha kinako”.
• Dorayaki au matcha (pancakes fourrés), parfois avec crème.
• Castella (gâteau éponge) au matcha.
• Cheesecake matcha, tiramisu matcha, roll cake matcha.
• Monaka (gaufrette) garnie de glace matcha.
• Chocolats fourrés matcha, truffes, ganaches.

Snacks / omiyage (souvenirs)

• KitKat matcha (et éditions régionales / saisonnières).
• Pocky matcha, biscuits, sablés, gaufrettes.
• Baumkuchen matcha (gâteau “anneaux”).
• Cookies matcha, “financiers” matcha, madeleines matcha.
• Granola matcha, céréales, barres.

Produits “surprise” (au-delà de la food)

• Masques visage au matcha, savons, gels douche.
• Shampoings et soins “scalp” au thé vert/matcha.
• Parfums et brumes “green tea”, bougies parfumées.
• Gommages, poudres pour le bain, produits spa.

Et ce n’est pas fini. Dans les konbini (コンビニ), tu peux trouver des boissons prêtes à boire, des crèmes dessert, des “puddings” au matcha, des éditions limitées… Le matcha est devenu une sorte de langage commun du goût moderne japonais.

Une denrée rare : pénuries, stocks insuffisants et hausse des prix

Il y a un paradoxe fascinant. D’un côté, la popularité du matcha explose. De l’autre, beaucoup de boutiques parlent de stocks tendus. Certaines limitent le nombre de boîtes par client. D’autres réduisent les menus. Et dans certains cas, les prix augmentent. Pourquoi ?

Une demande mondiale amplifiée par le tourisme et les réseaux sociaux

Le matcha n’est plus un phénomène japonais. Il est devenu un produit global. Dans de nombreuses villes du monde, les cafés proposent des matcha lattes, les pâtissiers créent des desserts matcha, les marques beauté surfent sur l’image “green”. Au Japon, l’afflux touristique renforce encore cette dynamique : Kyoto et Tokyo concentrent les visiteurs, donc les boutiques “célèbres” se retrouvent sous pression.

Une production exigeante (et difficile à accélérer)

Produire du bon matcha demande du temps, une main-d’œuvre formée, et des étapes qui ne sont pas toutes automatisables. L’ombrage, le tri, la qualité du tencha, le broyage fin… Chaque détail compte. On peut augmenter des volumes, mais la qualité premium ne suit pas toujours la même courbe. Résultat : les grades haut de gamme deviennent plus rares, et ce sont eux qui alimentent l’image “or vert”.

Climat, saisons, main-d’œuvre : les fragilités invisibles

Comme beaucoup de produits agricoles, le thé dépend de conditions naturelles. La chaleur, l’humidité, certains événements climatiques, la disponibilité de travailleurs agricoles, le vieillissement des producteurs… tout cela joue. On peut entendre au Japon un discours assez simple : “la demande augmente plus vite que notre capacité à produire du matcha premium”.

Uji et le mythe qui devient pression

Uji est à la fois une bénédiction et une contrainte. Bénédiction, parce que le nom attire. Contrainte, parce que l’image premium attire une demande énorme sur une zone et des maisons de thé dont la production ne peut pas se multiplier du jour au lendemain. Certains producteurs peuvent vendre plus cher, oui, mais ils se retrouvent aussi face à des ruptures. Et dans la tête du consommateur, la rareté augmente encore le désir.

Comment acheter du vrai matcha au Japon (guide pratique)

C’est LA question quand on vit la matcha mania de près. Parce qu’au Japon, tu peux acheter du matcha partout… mais pas toujours au même niveau de qualité, ni pour le même usage. Voici un guide simple, concret et efficace.

Lire une étiquette (origine, tencha, date, conservation)

• Origine : cherche “Uji” si tu veux ce style, mais n’exclus pas d’autres régions. L’important est la transparence.
• Usage : certaines boîtes indiquent si c’est destiné à la dégustation ou à la cuisine.
• Date : si une date de conditionnement ou de mouture est indiquée, c’est un bon signe (plus c’est frais, mieux c’est).
• Conservation : une maison sérieuse explique souvent comment conserver (lumière, chaleur, humidité).

Reconnaître la couleur, l’odeur, le goût (tests simples)

• Couleur : un bon matcha destiné à boire est souvent d’un vert vif (sans être fluo). Un vert kaki/brun peut indiquer oxydation, vieillissement ou grade cuisine.
• Odeur : herbe fraîche, algue légère, douceur végétale. Si ça sent “poussière” ou “carton”, méfiance.
• Texture : la poudre doit sembler fine, presque comme du talc.
• Goût : l’umami doit être présent sans amertume agressive. Un peu d’amertume est normal, mais pas “médicament”.

Erreurs fréquentes des touristes (et comment les éviter)

• Acheter “le plus vert” uniquement pour la photo : certains produits très sucrés ou aromatisés peuvent être très verts sans être du matcha premium.
• Confondre matcha et thé vert en poudre générique : tous les “green tea powders” ne sont pas du matcha de qualité.
• Prendre du matcha à boire pour faire des cookies : tu “gâches” un produit subtil. Pour la pâtisserie, un matcha cuisine suffit.
• Ne pas conserver correctement : chaleur + humidité = matcha triste en quelques semaines.

Budget : à quoi s’attendre sur les prix (sans te faire piéger)

Les prix varient énormément. Un matcha “cuisine” est souvent accessible. Un matcha destiné à être bu peut monter vite, surtout si la boutique est prestigieuse, l’origine très valorisée, ou si la demande est forte. Le bon réflexe : achète selon ton usage. Pour un latte quotidien, un matcha “polyvalent” suffit. Pour découvrir l’expérience “bol à l’eau”, prends une petite boîte premium, et savoure-la comme un souvenir.

Matcha vs sencha vs hojicha : comprendre la différence en 2 minutes

Beaucoup de voyageurs découvrent au Japon que “thé vert” ne veut pas dire une seule chose. Voici une comparaison claire.

Matcha (抹茶 matcha)

Poudre de tencha cultivé à l’ombre. On fouette la poudre dans l’eau (ou on l’intègre à des recettes). On consomme la feuille entière.

Sencha (煎茶 sencha)

Le thé vert le plus courant au Japon. Feuilles infusées (puis retirées). Profil végétal, parfois plus astringent, très “quotidien”.

Hōjicha (ほうじ茶 hōjicha)

Thé vert torréfié (feuilles brunies), goût grillé/noisette, souvent perçu comme plus doux. Très populaire en latte aussi, et souvent apprécié le soir car ressenti comme moins stimulant (même si cela dépend du produit).

Matcha à ramener en souvenir : valise, conservation, et astuces

Bonne nouvelle : ramener du matcha est simple. Mauvaise nouvelle : beaucoup de gens le ramènent… puis le laissent mourir dans un placard.

Astuces de transport

• Prends des boîtes scellées (idéal) et évite de les ouvrir avant la fin du voyage.
• Garde le matcha loin des sources de chaleur (sacs exposés au soleil, coffre de voiture en été).
• Si tu voyages longtemps, privilégie plusieurs petites boîtes plutôt qu’une grande (tu ouvriras au fur et à mesure).

Conservation à la maison (le vrai secret)

• Hermétique + sombre + frais + sec.
• Évite l’humidité : referme vite, utilise une cuillère sèche.
• Consomme assez rapidement après ouverture (le matcha perd en parfum avec le temps).

Côté règles de voyage, le matcha est un produit alimentaire sec courant. En pratique, les voyageurs le transportent sans souci. Si tu achètes de grandes quantités ou des produits particuliers, vérifie toujours les règles de ton pays de retour (elles varient).

Mini glossaire japonais (utile sans surdose)

• 抹茶 (matcha) : thé vert en poudre.
• 茶道 (sadō) / 茶の湯 (chanoyu) : cérémonie / voie du thé.
• 茶碗 (chawan) : bol à thé.
• 茶筅 (chasen) : fouet en bambou pour battre le matcha.
• 茶杓 (chashaku) : cuillère en bambou pour doser la poudre.
• 碾茶 (tencha) : feuilles destinées à être moulues en matcha.
• 薄茶 (usucha) : matcha léger (plus “fluide”).
• 濃茶 (koicha) : matcha concentré (plus épais, intense).
• 行列 (gyōretsu) : file d’attente.
• 完売 (kanbai) : épuisé / sold out.

Conclusion : l’or vert entre tradition et hype mondiale

La “folie du matcha au Japon” n’est pas qu’une tendance gourmande. C’est une histoire de contrastes : Kyoto et son silence, Tokyo et son rythme, Uji et son patrimoine, les cafés et les konbini, le geste ancestral et la photo Instagram, la délicatesse du goût et la brutalité de la demande mondiale. Le matcha est devenu un symbole moderne parce qu’il contient déjà, depuis longtemps, un monde complet : une culture du geste, une esthétique, un terroir, et une promesse de nuance.

Si tu veux vivre le matcha au Japon, fais-le comme un voyage dans le voyage. Goûte un bol “simple” à Kyoto. Compare un latte design à Tokyo. Achète une petite boîte à Uji. Et surtout, ne cherche pas uniquement “le plus rare”. Cherche le moment qui te ressemble. C’est ça, au fond, l’esprit du thé.

Envie de découvrir le Japon plus facilement ? Sur DrivinJapan, on partage des conseils concrets pour voyager, s’organiser et profiter du pays sans stress — des itinéraires aux démarches pratiques. Si tu prépares un séjour, tu trouveras sûrement une astuce utile pour gagner du temps sur place.